古民家再生

株式会社カグヤさんは未来の子どもたちのために遺すべき日本の暮らしについて取り組んでいます。今年から古民家再生も始めました。

この建物、元々は旅籠で、個人の住居、食事処、そして呉服屋と今に至るまでさまざまに活用され増改築されたようで、建物を引き受けた時にはあちこち不調和なことになっていたそうです。
京町家の主人からのアドバイス、日本家屋に詳しい大工の棟梁の協力、桶職人、畳職人、い草農家との出会いを経て、本来のあるべき姿へ再生が始まりました。荒れていた庭木を整え、つやつやのフローリングをはがし、コンクリートの壁を木に戻し、沈んだ柱をジャッキで持ち上げ、国産い草の畳を入れたりといたるところに相当な手間がかかっています。当初は「ここで寝るのはチャレンジングだぞ」と思いましたが、今やすっかり美しく快適な空間になっていました。当主がよく言う「家が喜んでいる」という表現がぴったりです。
実際に過ごしてみると、畳のい草の香りを感じ、かまどからのいいにおいが漂い、戸を開ければ庭から澄み切った風が部屋に入って来るというように、日本の古民家には芳香剤など全く必要ないのだとわかります。使い込まれ磨かれた木は障子を通ってくる光にやわらかく輝きなんとも言えず心が静まってきます。日本の漆器の美しさは、ぼんやりした薄明かりの中に置いてこそ、始めてほんとうに発揮される。まさに谷崎潤一郎の陰翳礼讃の気分。
囲炉裏を囲むことも、かまどで炊くご飯も、木の桶で入る風呂も、かつてはあたりまえに日本の家にあったものなんでしょう。今は古い旅館や料亭に行き高いお金を出して体験しているというのはなんだか皮肉なものです。かくいう私も便利なだけの普通のマンション住まいです。
高気密・高断熱住宅と聞くと暖房冷房がロスなく効いて省エネなイメージを持ちがちですが、高温多湿な日本では結露がひどくカビが発生しやすくなります。日本家屋の材料に木と草と土を使うのは家に呼吸をさせるためで、昔の日本人はそれを知っていたんですね。囲炉裏の煙は建材を強くし、防虫効果もあります。白川郷や京都府南丹市美山町などに残る茅葺屋根も昔は50年は持つと言われていたそうですが囲炉裏がなくなってからは15〜20年ぐらいだそうです。
以前の記事でも似たようなことを書きましたけど、安易な改良というものには気をつけないといけないなと改めて感じます。簡単に「こっちの方が理にかなっている」と言いますが、その理とはどの範囲のことなのか。今だけ表面だけ狭い範囲のことじゃないのか。ものづくりに関わる自分自身、先人たちの知恵の積み重ねにはもっと敬意を表すべきだと思うわけです。
Robert Frank: Books and Films, 1947-2016 in Tokyo

2016年11月11日(金)—11月24日(木)
東京藝術大学大学美術館 陳列館
写真家ロバート・フランクの代表作“The Americans”の表紙の写真はニューヨークのオークションで663,750ドルの値がついたそうです。アートマーケットが写真の内容よりも写真それ自体の価値を上げすぎて、逆に見られる機会を奪ってしまっている、自身の作品をとりわけ新しい世代にもっと見て欲しいと訴えて、ドイツの出版社シュタイデルとともにこの巡回展を企画したとのこと。
この展覧会では作品を額装したりせず安価な新聞紙に印刷し、会期の終了とともに破棄するとのこと。入場は無料、カタログも南ドイツ新聞のフォーマットでデザインされ再生新聞紙に印刷されたもの(いちばん上の写真)で500円と非常に安価です。
1階は近年のポラロイド作品がラフに配置されています。2階は写真集の中身を大きく展示、シュタイデルとフランクのやりとりの手紙や本づくりの過程が紹介されています。
ロバート・フランクは現代を代表する写真家の一人で写真家たちからも巨匠として扱われる存在ですが、そういう評価に流されず、ずっとインディーズであり続けているかのようなかっこよさがありますね。ライアン・マッギンレーのインタビューで、憧れであったロバート・フランクを撮影するときにシャッターを切りすぎ、大層嫌われて家から追い出されたエピソードがありました。ライアンは彼を「不機嫌老写真家症候群」「年をとると写真家はだんだん怒りっぽくなる」「僕もいつかそうなる日が来るのが楽しみだよ」と言っていて笑ったのですが、こういうのも巨匠然としていない、いい意味で、余裕なんかあるかという姿勢が出ているんじゃないかと。わかりませんけどね。
この展覧会は巡回展とはいえ、東京藝大の学生たちは企画や展示の制作に深く踏み込んで主体的に取り組んだようです。映像作品を写真が印刷された新聞紙の裏側から投影するというアイディアも学生が考えたとか。企画から実施に至るまでの記録を本にしてありました。

ドネーション制(寄付と引き換え)で会場で配布されています。この本がまたいいんです。とても楽しそうだなと。いい環境で学んでいることが伝わってくるし、さすが藝大は優秀だなと感じました。作家と実施側、双方の想いがシンクロできている良い展覧会でした。
トーマス・ルフ展 / THOMAS RUFF

2016年8月30日(火)—11月13日(日)
東京国立近代美術館
アンドレアス・グルスキー、トーマス・シュトゥルートらとともに ベッヒャー派として有名な写真家トーマス・ルフ。
一口に写真家と言っても様々でして、
人、もの、場所、風景など被写体を美しく撮るんだという人。
出来事の記録、シーンなどドキュメンタリーで人間社会を表そうとする人。
決定的瞬間、絵画的構図を狙う人。
笑える写真を撮る人。
などなどひとくくりにはできない多様さがあります。
私はグラフィックデザイナーなので形や色が心理に与える影響だとか、視覚による認識やビジュアルコミュニケーションの秘密にとても興味があります。そして写真家には「写真とは何か」「見るということは何か」を追い求めている人たちがいて、その表現がとても参考になるんです。このトーマス・ルフもそういう写真家です。
Porträtsという作品は証明写真のような人物のポートレート。普通のサイズの人物写真では「これは誰それだ」と被写体だけに意識が行きますが、2メートルの巨大な人物写真を前にすると「これは誰それの巨大な写真だ」と写真を見ていることに自覚的になります。
Nächteは湾岸戦争終結の翌年、暗視装置付きのカメラで夜の街を撮影したもの。ピンホール状にフレーミングされグリーンがかった写真は、世界中で中継された雨のように砲弾が降り注ぐあの戦闘の映像を想起させます。
Sterneというシリーズでは天文台のアーカイブから星の写真のネガを選んで作品として発表しています。自分では撮影せずにすでにあるイメージを素材にするという先駆けになりました。
jpegというシリーズではネットに溢れかえっている画像をピックアップし圧縮率を高めてわざとブロックノイズを発生させてモザイク状の作品にしています。
写真家でありながら2000年頃から以降、自らカメラを使って撮影するという作業をやっていないとのこと。面白いですね。この方にとってはカメラで撮影することは写真表現のなかの一側面でしかない、ということなんでしょう。
私も表現の核は選ぶことだと思っています。
いかに選ぶか、いかに編集するか。ここはまだまだ機械には任せられないです。
しかしこの先人工知能のアイディアが人間に迫ってきたら。トーマス・ルフなら全てAI任せという作品を出すかもしれないですね
シン・ゴジラ

パンフレットにはこんな帯が巻かれていました。
裏には「映画をよりお楽しみ頂くため、映画ご鑑賞後にお読みください。」とあります。
自分も「初めて」というのを大事にしています。楽しみにしている映画の場合、事前にwebサイトもパンフレットもチラシも見ません。ということで一言だけ。
ザ・庵野秀明です。
国立西洋美術館

上野公園にある日本唯一のコルビュジエ建築物、国立西洋美術館が世界文化遺産に登録されました。早速入場者の行列ができているみたいです。
世界遺産だからかなり珍しい建築物が見られるのではと期待して出かける人もいるでしょうけど、近代建築は文字通り現在の身近な建築につながっているものなので気にして観察しないと「案外普通だな」と思われる可能性もあります。出口のつもりで作られた正面の階段や屋上など現在は公開されていない箇所もあるので建築に込められた意図全てを体験することはできませんが、これを機にコルビュジエが提唱した近代建築の五原則(ピロティ、屋上庭園、自由な平面、水平連続窓、自由な立面)や、人体と黄金比で建造物の寸法を決めた「モデュロール」などの考え方が一般の人に広まるのは意義深いことだと思います。

西洋美術館の向かいにある東京文化会館。なんか似てますよね。コルビュジエの弟子、前川國男の作です。特にこの庇はコルビュジエのチャンディーガルの議事堂そっくりです。コルビュジエは西洋美術館設計の際に、美術館周辺を広大な文化広場とするプランも考えていたそうです。実現には至らなかったけれど、弟子の前川國男がその構想を継いで西洋美術館に呼応するような建築物にしたのではと。

西洋美術館屋外にあるロダンの地獄の門も必見です。
コメントをどうぞ